Армения—великая любовь армянского народа, мать каждого армянина. Ее горы, долины, реки, памятники, плоды земли—предмет культа, причем это преклонение тем сильнее, чем дальше Родина. Ее имя ассоциируется с понятием достоинства, славы и свободы. Это источник жизни. Армяне рождаются и умирают с «раскаленным углем в груди»: с огнем, который бережет их в изгнании.
В истории этого трагического народа все состоит из пепла и ужаса, грабежей и опустошений, и, кажется, что эта история погасла в 1915 году с огнем грусти, зажженным турками и ими же отрицаемым.
Что делать, если мечта разбивается вдребезги о ствол поверженного дерева, и кажется, что она всегда была кошмаром для оставшихся в живых? Что делать в условиях безразличия и забвения, бесконечного отрицания самобытности этого народа? Что делать, если не дать вырваться гневу, так долго сдерживаемому в закрытом пространстве своей общины?
Общественное мнение, не зная причин этого гнева, в замешательстве от его запоздалой вспышки. Палачи уходили из жизни позже своих жертв, но их жизни были короче, нежели жизни безвременно умерших, потому что дети последних ежегодно, если не ежедневно, поддерживают огонь памяти. Париотизм армян столь силен и открытая рана столь жгуча, что они не могли продолжительное время оставаться в стороне, от политических событий.
Определяющее событие современной истории памяти—не только геноцид, но и установление Советской власти в Армении. После 1920 года территория страны уменьшилась до десятой части исторической территории, и эта единственная армянская земля является Советской Социалистической Республикой. Кроме того, именно там находится первопрестол апостольской церкви, которая наряду с землей и языком является третьей опорой армянского народа. С высот Арарата, вдали от своих легенд и героев армянский народ спускается в Ереванскую долину.
История не делала подарков армянам, и в течение веков их основной целью было сохранение жизни в столкновении великих наций.
Семидесятилетний интервал между геноцидом и нашими днями не был заполнен безразличием к армянскому вопросу. Старый армянский вопрос, ему сегодня более века, который младотурки надеялись окончательно решить в 1915 году, ставился в различной форме после советизации русской Армении.
Геноцид сформировал почву, на которой развивается память. Цветы разочарования растут на этой почве естественно, еще более красивые с каждым поколением. Долг историка— размотать клубок правды…
Армянский вопрос (на франц. яз.). Париж, 1990.